Les invasions barbares

Jean-Philippe Trottier
Cette critique, écrite il y a plusieurs jours, rejoint celle de Jean Larose, parue aujourd'hui le 26 mai dans Le Devoir: «Ce film combine curieusement nihilisme et sentimentalisme. [...] Il a la facture d'un téléroman.[...] C'est un film sur la mort qui ne prend pas la mort au sérieux.»
Dix-sept ans après Le Déclin de l'empire américain, le cinéaste québécois Denys Arcand nous revient avec Les Invasions barbares. Le titre provient d'un commentateur de télévision qui, évoquant les attaques menées contre les grands empires de l'histoire, baptisait ainsi les attentats du 11 septembre 2001. Invasions puisque les barbares ont frappé le cœur de l'empire, les tours du World Trade Center.

Rémy, ancien professeur d'université et coureur de jupons invétéré, se retrouve à l'hôpital atteint d'un cancer. Se succèdent à son chevet ses nombreuses maîtresses, son ex-femme, quelques élèves, ses amis et surtout son fils Sébastien. Ce dernier, qui a résolument opté pour une carrière non intellectuelle d'opérateur financier, revient de l'étranger sur l'insistance de sa mère. Le conflit entre lui et son père est total, à l'image de la cassure entre la génération des baby boomers et la suivante.

Sébastien surmontera peu à peu son rejet d'un père qu'il condamne, mais dont la paternité s'était malgré tout manifestée naguère, et usera de son charme, de son intelligence et de l'argent que lui procure son travail lucratif pour adoucir les derniers instants de celui-ci. Il le tire de l'enfer quasi kafkaïen du milieu hospitalier québécois pour le placer dans une chambre simple, fera venir les amis d'antan dispersés un peu partout, lui procurera illégalement de l'héroïne pour calmer ses douleurs et le mènera pour son dernier souffle au bord d'un lac qu'il a tant aimé.

Le constat de Denys Arcand est lucide. Une génération est en déclin, elle a tout eu, la sécurité d'emploi, la libération sexuelle, l'accès à la grande culture, l'affranchissement face au pouvoir de l'Église, l'argent, les soins de santé. Elle a changé de combats comme on change de chemise : tiers-mondiste, elle est devenue communiste, anti colonialiste, maoïste, féministe, indépendantiste, relativiste et, ajoute l'ami homosexuel revenu de sa planque à Rome, crétiniste. La génération de Sébastien n'a pas lu un livre, n'est pas social-démocrate, est rentrée dans le moule capitaliste et a jeté aux orties tous les idéaux des parents. Certains traînent leur mal d'être de drogue en drogue. Une génération vieillissante inconséquente et pontifiante dresse un bilan assez sombre face à une autre désabusée, blessée et qui semble ne rechercher que la stabilité financière, affective ou hallucinogène. Ajoutons qu'Arcand a pris soin de nuancer son propos et il montre bien que les baby boomers, même s'ils n'ont pas été à la hauteur de tout ce qu'ils ont reçu et claironné, et ont souvent manqué de caractère, ont tout de même vécu la complicité des combats communs.

C'est donc le fils mercantile qui sauvera la relation avec le père cultivé et idéaliste.

Jusqu'ici, il n'y a rien à reprocher au scénario. L'histoire est plausible, vraie même. Elle est extrêmement touchante et l'on se prend à verser quelques larmes ici et là. Le jeu des comédiens y est pour beaucoup et Arcand a réuni ici une brochette convaincante : Dominique Michel, Rémy Girard (le père), l'humoriste Stéphane Rousseau (le fils), Pierre Curzi, Sylvie Drapeau, Markita Boies, Yves Jacques, Louise Portal, etc. Plusieurs sont les mêmes que dans Le Déclin. La musique épouse par ailleurs l'atmosphère mélancolique générale. Quelques instants, quelques paysages, certains dialogues rappellent même le Bergman de La Sonate d'automne. Arcand a également su tempérer son constat mi-figue mi-raisin en soulignant une certaine qualité d'amitié qui unit tous ces quinqua ou sexagénaires, faite de bonne chère, de débauches communes et de propos délicieusement grivois (cf. l'allusion hilarante au président français Félix Faure, mort alors que sa maîtresse lui prodiguait certaines délicatesses érotiques et dont le Tout-Paris de l'époque avait fait ses gorges chaudes en disant que «voulant être César, il ne fut que Pompée»). Et c'est peut-être cette forme d'agapê débonnaire qui sauve cette génération et constitue une des qualités du film.

Mais on se serait malgré tout attendu à plus, compte tenu de la gravité du sujet, de l'actualité du propos et de la qualité des acteurs. Il manque aux personnages une épaisseur psychologique qui fait que personne n'évolue vraiment. Le film hésite entre le tragique et le mélodrame sans que l'on sache vraiment quel parti prendre. L'émotion y est certes palpable, trop même, et réduit d'autant le ressort dramatique. Nécessaire à bien des égards, elle est un peu collante et rappelle l'atmosphère du téléroman. Trop descriptive, trop réaliste, l'histoire souffre de cette absence de distance qui permet au spectateur d'élaborer sa réponse propre. La scène qui voit Rémy se faire euthanasier et embrasser une dernière fois par ses amis, son fils, et sa fille (par satellite et ordinateur portatif car elle est en voyage sur un océan lointain) manque de profondeur et de crédibilité car le radicalisme de la mort est évacué; la fin du film aurait pu souligner le deuil : au lieu de cela, chacun se sépare pour retrouver sa vie normale, un peu comme si rien ne s'était passé.

Il manque au fond à ce film, comme à la génération qu'il dépeint, une dimension tragique et cathartique. C'est peut-être le reproche inexprimé de la nouvelle génération des golden boys et des héroïnomanes qui auraient souhaité que leurs parents eussent davantage de caractère et moins de légèreté pour leur transmettre un passé et une ossature, pour les prendre au sérieux. Les Invasions barbares est un bon film appelé à décrire un destin mais qui s'est contenté de raconter une histoire émouvante.

En dépit de ces faiblesses, je recommanderais ce film à quiconque voudrait étudier notre époque et notre société. Sa valeur sociologique et ses conclusions nuancées sont indiscutables. Reste à voir la façon dont il vieillira.

À lire également du même auteur

La Révolution tranquille ou le catapultage vers le même
Selon les sondages, nous serions dans le peloton de tête des sociétés heureuses. Le Québec va donc mal selon une lecture officielle mais « ça va bien aller ». Sommes-nous donc un peuple schizophrène et, au-delà, un peuple indéchiffrable, in

Après cent ans de féminisme, où est la parole masculine?
Lorsqu’il est question de féminisme, l’observateur s’étonne de certains relents mystiques qui accompagnent la longue marche vers l’égalité. Comme toute mystique, le récit féministe impose très souvent un silence pénétré qui étouffe

Les médias et la question de la médiation
Les médias nous mentent, entend-on dire de plus en plus. Ce jugement a reçu son sceau d’approbation sous l’ère Trump, avec la multiplication des intox et des fausses nouvelles. La crise serait profonde et prendrait racine dans l’obscurcissem

Des mains sales aux mains vides
Entre les mains sales et les mains vides, il vaut mille fois mieux choisir la seconde option car, au moins, elle est réelle et seule capable de ressusciter, dans son essence, ce catholicisme qui nous a faits.

Une leçon de contrepoint
Le contrepoint musical contient des principes d'organisation analogues à ceux que l'on est censé retrouver dans la société.

Pour un dialogue basé sur la raison
Dans le discours de Ratisbonne, Benoît XVI a démontré qu'il souhaite dépasser le stade incantatoire de l'esprit d'Assise instauré par Jean-Paul II et passer à un réel dialogue théologique, seule possibilité d'échange et unique voie vers une




Lettre de L'Agora - Printemps 2025

  • Billets de Jacques Dufresne

    J'ai peur – Jour de la Terre, le pape François, Pâques, les abeilles – «This is ours»: un Texan à propos de l'eau du Canada – Journée des femmes : Hypatie – Tarifs etc: économistes, éclairez-moi ! – Musk : danger d'être plus riche que le roi – Zelensky ou l'humiliation-spectacle – Le christianisme a-t-il un avenir?

  • Majorité silencieuse

    Daniel Laguitton
    2024 est une année record pour le nombre de personnes appelées à voter, mais c'est malheureusement aussi l’année où l'abstentionnisme aura mis la démocratie sur la liste des espèces menacées.

  • De Pierre Teilhard de Chardin à Thomas Berry : un post-teilhardisme nécessaire

    Daniel Laguitton
    Un post-teilhardisme s'impose devant l'évidence des ravages physiques et spirituels de l'ère industrielle. L'écologie intégrale exposée dans les ouvrages de l'écothéologien Thomas Berry donne un cadre à ce post-teilhardisme.

  • Réflexions critiques sur J.D. Vance du point de vue du néothomisme québécois

    Georges-Rémy Fortin
    Les propos de J.D. Vance sur l'ordo amoris chrétien ne sont somme toute qu'une trop brève référence à une théorie complexe. Ce mince verni intellectuel ne peut cacher un mépris égal pour l'humanité et pour la philosophie classique.

  • François, pape de l’Occident lointain

    Marc Chevrier
    Selon plusieurs, François a été un pape non occidental parce qu'il venait d'Amérique latine. Ah bon ? Cette Amérique se tiendrait hors de l'Occident ?

  • L'athéisme, religion des puissants

    Yan Barcelo
    L’athéisme peut-il être moral? Certainement. Peut-il fonder une morale? Moins certain, car l’athéisme porte en lui-même les semences de la négation de toute moralité.

  • Entre le bien et le mal

    Nicolas Bourdon
    Une journée d’octobre splendide, alors que je revenais de la pêche, Jermyn me fit signe d’arrêter. « Attends ! J&

  • Le racisme imaginaire

    Marc Chevrier
    À propos des ouvrages de Yannick Lacroix, Erreur de diagnostic et de François Charbonneau, L'affaire Cannon

  • Le capitalisme de la finitude selon Arnaud Orain

    Georges-Rémy Fortin
    Nous sommes entrés dans l'ère du capitalisme de la finitude. C'est du moins la thèse que Arnaud Orain dans son récent ouvrage, Le monde confisqué

  • Brèves

    La source augustinienne de la spiritualité de Léon XIV – La source augustinienne de la spiritualité de Léon XIV – Chine: une économie plus fragile qu'on ne le croit – Serge Mongeau (1937-2025) – Trump: 100 jours de ressentiment – La classe moyenne américaine est-elle si mal en point?