Source : Philippe Ariès, Un historien du dimanche, entretien avec Michel Winock, Éditions du Seuil, Paris, 1980.

Plus récemment, j'ai été introduit au Québec, par un garçon assez étonnant, Jacques Dufresne, qui anime la revue Critères, la seule revue intellectuelle vivante du Québec, faite par des professeurs de collèges, l'équivalent à peu près de nos maîtres-¬assistants. Je suis allé chez lui,, dans la maison de bois qu'il a construite en partie de ses mains, dans les cantons de l'Est, comme les pionniers; un homme de la nature, en même temps qu'un philosophe, auteur d'une thèse sur Simone Weil. Si vous me demandiez aujourd'hui la personne la plus proche de mon modèle familial du traditionaliste français, je vous citerais ce Québécois.

M.W. Pour quelle raison?

PH.A. Parce que, justement, il ne s'agit pas d'une filiation intellectuelle, ou idéologique. Certes, il est aussi catholique de tradition, mais comme souvent, au Québec, maintenant, il a pris ses distances avec l'Église. Il n'a rien non plus à voir avec nos querelles rancies du XIXe siècle, que nous traînons comme des entraves. Il a toutefois, du premier coup, repéré chez nous, en France, ce qu'il y a de plus authentique, de plus vrai dans notre culture traditionnelle : Gustave Thibon. Préparant sa thèse sur Simone Weil, il a fait sa connaissance. Vous vous le rappelez, Gustave Thibon avait abrité Simone Weil pendant l'Occupation : une grande amitié s'était établie entre eux, et c'est lui, Gustave Thibon, qui a fait connaître Simone Weil, en publiant après sa mort, la Pesanteur et la Grâce, une anthologie de ses textes. Il s'est effacé ensuite, avec la discrétion du gentilhomme qu'il est. Dufresne a gardé une amitié filiale pour ce gentilhomme campagnard et humaniste. Il sort toutes ses griffes qu'il a coupantes , chaque fois que Gustave Thibon est si peu que ce soit mis en boîte. Je trouve pleine de sens cette rencontre imprévisible du fils des paysans de la Nouvelle France et du vigneron philosophe méridional.

M.W. Pouvez vous préciser? Car il s'agit tout de même là d'idées.

PH.A. Non, plus de sensibilité que d'idées. Dufresne n'a pas les idées d'un réactionnaire français. Il est trop américain du Nord pour cela. Il tient tête aux taureaux, comme un cow boy dans le Far West! La modernité l'attire. Il y a quelques mois, il m'invitait à dîner à Montréal avec un curieux personnage qui lui avait tapé dans l’œil : un Belge de passage qui se piquait de faire trois cents kilomètres ventre à terre, pour voir ou entendre quelque chose de nouveau. L'enthousiasme a diminué pendant le dîner, auquel participait un jeune sociologue, apparenté au groupe Recherches, qui n'avait rien, mais rien de réactionnaire, et qui était, pourtant, lui aussi, exaspéré. Les lignes de force se dessi¬naient, c'était très amusant. Je garde le souvenir de cette soirée de Montréal où s'établissait une complicité entre un Américain de la Nouvelle France, un réactionnaire maurrassien, et, com¬ment dirais je sans trop le trahir, un voyageur sans bagage,en face de ce charmant et ridicule naïf. Je trouve significatives ces rencontres d'un moment : elles disent plus que bien des discours. J'aime chez Dufresne, et d'autres Québécois que j'ai connus, les épousailles d'une sensibilité archaïque et d'un genre de vie résolument moderne.


«